凌晨3時(shí)給丈夫翻身，5時(shí)起床收拾，6時(shí)做飯，7時(shí)給女兒、母親穿衣服，趁母親清醒時(shí)喂藥，深夜等所有人睡后再做其他家務(wù)……這是重慶市渝北區(qū)古路鎮(zhèn)黃金閣社區(qū)居民李遇梅的生活日常。6年來(lái)，她每天拖著3人往返樓梯，2萬(wàn)多次攀爬只為守護(hù)3位至親。

近日，2025年第三季度“中國(guó)好人”候選人重慶建議人選名單公布，張遇梅入選。

“我倒下，家就散了”

2019年的春天，原本是李遇梅人生中最接近“安穩(wěn)”的時(shí)刻。她在四川瀘州干疏通下水道的活計(jì)十余年，省吃儉用攢錢(qián)在老家古路鎮(zhèn)上買(mǎi)了房，女兒李露剛大學(xué)畢業(yè)。

然而，就在此時(shí)，命運(yùn)的巨浪猝不及防地拍來(lái)：丈夫被診斷出患有小腦萎縮，逐漸失去了行動(dòng)能力。家庭的挑戰(zhàn)并未就此停止，半年后，噩耗再次降臨，女兒也被發(fā)現(xiàn)患有同一種疾病。

即便醫(yī)生說(shuō)這個(gè)病沒(méi)法治，李遇梅依然不放棄，她帶著丈夫和女兒到四川、北京等地四處求醫(yī)，但依然抵不過(guò)丈夫和女兒的肌肉以肉眼可見(jiàn)的速度萎縮。語(yǔ)言康復(fù)，學(xué)會(huì)按摩、艾灸，李遇梅學(xué)會(huì)各種護(hù)理技能。她架著140多斤的丈夫輔助站立練習(xí)走路，攥著女兒僵硬的身體不斷練習(xí)下蹲，將全家飲食起居照顧得無(wú)微不至。鄰居勸她改嫁時(shí)，她卻堅(jiān)定拒絕：“只要他們?cè)谝惶?，我就要守好這個(gè)家?！?/p>

2021年，雙目失明、患有阿爾茨海默病的母親被送來(lái)時(shí)，李遇梅的“時(shí)間表”再次壓縮。最艱難的莫過(guò)于夜晚——隨著女兒身體的逐漸萎縮，經(jīng)常把屎尿拉在褲子上，丈夫因身體難受整夜不睡亂發(fā)脾氣，母親發(fā)病時(shí)砸壞東西、撕毀被褥……深夜時(shí)，她一遍遍清洗收拾，陽(yáng)臺(tái)上永遠(yuǎn)晾著未干的床單、衣物，一個(gè)家庭的負(fù)擔(dān)就重重壓在她瘦弱的身體上。

客廳變成“保健室”

走進(jìn)李遇梅家，不大的家中窗明幾凈，干凈整潔，不足十平方米的客廳被李遇梅改造成“多功能復(fù)健室”：窗戶欄桿是下蹲扶手，簡(jiǎn)易的電腦椅是走路輔具。每天，這里準(zhǔn)時(shí)響起她的“康復(fù)交響曲”。

“老李，來(lái)走一走！”她用雙手將丈夫從輪椅上拉起，小心翼翼地帶他挪步，左腳抬起放下，右腳抬起放下。陽(yáng)臺(tái)上，女兒的語(yǔ)言訓(xùn)練仿佛是一場(chǎng)艱難的破譯游戲，每一個(gè)字、每一句話都需要耐心與堅(jiān)持去解鎖。

李遇梅攥著女兒僵硬的身體不斷練習(xí)下蹲。楊青攝

在照顧女兒和丈夫來(lái)不及分身之時(shí)，身后突然傳來(lái)餐盤(pán)碎裂聲——患阿爾茨海默病7年的母親又摔壞吃飯的碗。李遇梅靠近時(shí)，又被母親抓撓，身高僅1.53米的李遇梅，此時(shí)卻像一座堅(jiān)不可摧的堡壘，用她瘦弱的身軀緊緊抱住狂躁的母親，一遍遍、不厭其煩地哄著，就像對(duì)待一個(gè)不懂事的小孩。

這樣的生活常常讓李遇梅的休息時(shí)間嚴(yán)重不足，腰椎間盤(pán)突出、頸椎病、半月板損傷、糖尿病等多種疾病也時(shí)常折磨著她，但她依然樂(lè)觀：“別叫我苦命人，我有房住、有飯吃、有衣穿，很知足了！”她邊說(shuō)邊展示手機(jī)相冊(cè)中的一家人生活日常：畫(huà)面中，女兒和丈夫吃飯時(shí)不慎撒了一地，她忙不迭地收拾著，嘴角掛著輕描淡寫(xiě)的笑：“他們吃飯就像兩個(gè)漏斗?！鄙畹钠D辛被她一笑了之地化解。

樓梯間的“馬拉松”

女兒體重110斤，丈夫140斤，母親雙目完全失明，她每天要托著三人往返樓梯鍛煉。她先單手拎起15公斤的折疊輪椅沖下樓，再返回依次將女兒、丈夫、母親帶下樓?！白?、右、左、右！”女兒顫顫巍巍，半天不敢邁出腿步，李遇梅則一次次耐心地鼓勵(lì)著她，汗珠順著她打綹的頭發(fā)不斷滾落，浸濕了衣領(lǐng)。到第36級(jí)臺(tái)階時(shí)她突然雀躍：“到平地啦！今天比昨天快兩分鐘！”

李遇梅正扶著女兒下樓。趙英如攝

六年，2萬(wàn)多級(jí)臺(tái)階，磨平了臺(tái)階棱角，也磨硬了她的肩胛骨，讓這個(gè)瘦弱的女人更加堅(jiān)強(qiáng)?！皨寢?，很辛苦！”當(dāng)女兒一字一句艱難地對(duì)李遇梅說(shuō)出時(shí)，她笑著笑著落了淚：“值了?！?/p>

沉重的家庭負(fù)擔(dān)并沒(méi)有壓垮這位堅(jiān)強(qiáng)、善良的女人，在她1800多個(gè)日夜的堅(jiān)守下，丈夫的情緒日趨穩(wěn)定，女兒能簡(jiǎn)單操作手機(jī)，母親偶爾也能認(rèn)出親人了。

鄰居們提起她都是一臉的贊賞：“遇梅是一個(gè)講情義的好人，可偏偏這么多苦難都?jí)涸诹怂砩??！毙^(qū)門(mén)口總停著她的“專車”——一輛破舊自行車。“我們家出門(mén)一人一車，專車專用！”她得意地拍拍自行車，仿佛那是她戰(zhàn)勝困難的勛章。（楊青）

分享讓更多人看到